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O postal ilustrado da frente 
ao verso: imagens mais que 
reprodutíveis
Resumo
Cruzando uma mensagem singular com uma outra massiva e reprodutível, o postal é ele próprio metáfora 
da problemática que suscita, a saber, a passagem dos objectos culturais do regime da “ocorrência única” 
ao regime da “ocorrência em massa” (Walter Benjamin).  Objecto de consumo ao serviço das indústrias 
culturais (das artes plásticas ao turismo) e deflagrando ‘belas imagens’ desde o seu aparecimento, o postal 
é um instrumento exemplar da “estereotipia da sedução” (Pierre Klossowski).
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Abstract
Crossing a singular message and a massive one, postcard is a good metaphor to the theoretical approach 
it involves: the cultural objects passage from the “unique occurrence” regime to the “mass occurrence” 
regime (Walter Benjamin). Postcards, which are consumption objects serving cultural industries (from 
fine arts to tourism) and proliferating “beautiful pictures” since their emergence, are thus an exemplary 
tool of the “seduction stereotypy” (Pierre Klossowski).
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Alice, no começo do romance de Lewis Carrol, perguntava-se para que 
serviam os livros sem ilustrações nem diálogos. Ora, os postais, cobertos de 
imagens e atravessados por tantos diálogos agradariam certamente à pequena 
exploradora do Pais das Maravilhas. 
Reproduzido e singular, incorporando diversos discursos e recursos, o 
postal ilustrado é em simultâneo um meio de comunicação interpessoal, um 
instrumento de difusão e de publicidade associado às indústrias culturais, um 
objecto de consumo e um objecto de colecção. Com uma imagem na face e 
comunicação afectiva no verso, aberto e fechado à leitura, público e privado, 
marginal e popular, ferramenta de diversas indústrias e objecto indissociável 
das artes visuais – podemos bem dizer que o postal tem mais de duas faces.
Antigo mas continuamente renovado, o postal é uma janela para o 
passado ao mesmo tempo que se inscreve e se recupera no contemporâneo. 
Jacques Derrida, nos anos 80, escrevia já sobre a impossibilidade de uma 
história do postal ilustrado que se furtasse a um tom apocalíptico(1). Do mesmo 
modo, o artista Harvey Tulchensky em Real Photo Postcards: Unbelievable 
Images from the collection of Harvey Tulcensky , apresentava a sua colecção de 
postais amadores como uma espécie de resto nostálgico de uma época passada. 
De facto, circunscrito a um cartão, cujo verso é manuscrito e a imagem é 
estabilizada num papel, o postal parece vindo de um mundo de comunicações 
diferente do mundo actual, onde tudo se liga subitamente através de um ecrã 
e de um teclado. Enfim, o postal não tem esse ritmo “quasi instantané” que 
Derrida (1995) atribuía ao e-mail dos nossos dias. Numa época em que “numa 
espécie de primitivismo ultra-tech, tudo está a ficar ligado: coisas, imagens, 
objectos, corpos e máquinas” e é abolida “a distância entre ligação e desligação” 
(Miranda & Cruz, 2001: 269, 270) o postal ainda liga e desliga, separa e reúne, 
respeitando a “natureza dividida e divisora do humano”: enviar e receber um 
postal implica invariavelmente percorrer a distância temporal e espacial, maior 
ou mais pequena, entre quem envia e quem recebe. Ao contrário dos meios 
de comunicação electrónicos, todo o postal está irremediavelmente associado 
a um espaço físico concreto, a um remetente e um destinatário fixos num 
endereço real. A recuperação do postal para o ciberespaço através do e-card, a 
sua substituição pelas MMSs nos telemóveis, ou mesmo a sua transformação 
em suporte multimédia, a D-carte constituem algumas pistas para um eventual 
desuso deste meio de comunicação interpessoal no seu aspecto tradicional.
Com efeito, o postal abandonou há quase um século a sua idade de 
ouro e  vai perdendo progressivamente a sua função de meio de comunicação 
interpessoal, de documento de correio. Mas, certo é que ele continua a ser 
produzido, através de processos tecnológicos cada vez mais sofisticados e 
económicos, o postal continua a ser publicado, vendido, coleccionado e espera-
nos imóvel nas lojas de turismo, nos novos stands de freecards, nos escaparates 
dos museus, das livrarias, nos sites de venda online. Aliás, o aparecimento 
dos freecards, tão presentes no nosso quotidiano quanto os flyers, mouppies, 
outdoors e toda a parafernália publicitária em que está mergulhado o nosso 
quotidiano, são uma prova evidente da recuperação do postal no contexto 
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comunicativo actual. Por outro lado, a venda de postais com reproduções de 
obras de arte antigas e contemporâneas nos museus, nas livrarias e nas lojas de 
turismo corresponde a um outro caminho da contínua actualização do postal, 
que não só não tem abrandado o ritmo nos últimos anos como até o tem 
acelerado (a crescente utilização do postal como suporte de reproduções de 
arte tirará a nosso ver a sua força da pujante afirmação do mercado da arte e 
das indústrias adjacentes no contexto da economia mundial). Aliás, este é um 
dos tipos de postais que nos ocupa. A venda online de postais em sites como o 
Ebay, o Delcamp Auctions, o Multicollect.com ou as trocas entre os membros 
da comunidade internacional Postcrossing são outros exemplos de novas e 
complementares utilizações deste meio de comunicação. A este propósito, o 
projecto de arte contemporânea PostSecret do norte-americano Frank Warren 
trabalha precisamente sobre a possibilidade de cruzar o postal e os seus 
singulares aspectos com ferramentas do ciberespaço como um weblogue. 
Fragmento, pedaço de cartão de dupla face, simples, pequeno e 
marginal, o postal ilustrado desde sempre se caracterizou pela economia de 
linguagem (ao contrário das verdadeiras cartas, pertencentes à tradicional 
cultura epistolar) – as “Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs 
véritables” dedicadas por Georges Perec a Italo Calvino são, a propósito, 
um curioso exercício sobre esta economia de linguagem e o seu aspecto 
estereotipado: “On est à la pension Mimosa. Farniente, dodo et petits repas. 
J’ai pris un coup de soleil. Milles pensées afectueuses”(2). Pronto a ser enviado 
“à la seconde même de la levée” (Derrida, 1980:75), o postal ilustrado teve, 
enquanto meio de comunicação interpessoal, um rolo precursor nos nossos dias 
onde, abreviaturas, progressivamente ilegíveis se sucedem em SMSs e chats. A 
simplicidade do postal ilustrado compensado pela versatilidade do seu formato 
agrada ainda hoje, e com um renovado ímpeto, as indústrias publicitárias das 
mais diversas áreas. Com edição económica e cada vez mais simplificada pelas 
técnicas da imagem digital, o bilhete-postal é hoje tanto quanto foi ontem um 
prático e atractivo meio ‘bellow-the-line’ para a publicidade em geral e, muito 
particularmente, para a promoção das indústrias culturais.
Cópias e originais, frente e verso
O postal, na sua origem, enquanto meio de comunicação,  tem uma 
estrutura acentrada, híbrida – é este aspecto que torna este meio de comunicação 
“inanalysable”, “indivisible”, “illisible” (Derrida, 1980). A este propósito, o 
projecto contemporâneo Postsecret do norte-americano Frank Warren é uma 
manifestação artística que trabalha sobre a estrutura comunicativa do postal, 
isto é, sobre a sua natureza de carta aberta mas ilegível. Cartão quadripartido – 
frente/verso; esquerda/direita – o postal corresponde a um interface, que num 
mesmo movimento, liga indústrias publicitárias, remetentes e destinatários. 
“Ce que je préfère dans la carte postale c’est qu’on ne sait ce qui est devant ou 
ce qui est derriére, ici ou lá, prés ou loin, (...) Ni ce qui importe le plus, l’image 
ou le texte, et dans le texte, le message ou la legende ou l’adresse.” (Derrida, 
1980: 17). Esta estrutura acentrada conta com hibridez de recursos: imagem e 
texto, texto manuscrito e texto tipográfico, desenho e fotografia. Nos chamados 
postais-novidade, cuja original combinação de recursos os freecards tendem 
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a recuperar, esta hibridez é freqüentemente levada ao extremo: dobragens, 
colagens, picotados juntam materiais da mais variada natureza num único 
cartão. 
Com efeito, os postais operam segundo aquilo que o filósofo Derrida 
(1980) designa por “logique à double bande”. Na sua origem, o postal 
corresponde, por um lado, a um espaço privado e singular de comunicação 
entre o remetente e o destinatário, e, por outro, à circulação pública de imagens 
reproduzidas massivamente, de legendas e logótipos, do domínio artístico, 
etnográfico, patrimonial, publicitário, propagandístico (ou de quase todos ao 
mesmo tempo). Mas estes dois espaços não são separáveis ou divisíveis. Mais 
especificamente, o postal abre-se à possibilidade de uma indústria ou instituição 
pública, através de imagens de carácter massivo, se intrometer num diálogo 
íntimo ao mesmo tempo que ela oferece aos indivíduos a possibilidade de se 
servirem destas imagens para trocar mensagens (mesmo se o remetente não 
escrevia mais do que um endereço). Carta pré-escrita, massiva e reproduzida, o 
remetente aceita, assume, assina e ás vezes transgride-a. A estrutura do postal, 
em si, que tem expressão na sua combinação frente/verso, pressupõe assim o 
cruzamento da comunicação interpessoal e privada (na qual estão comprendidos 
o remetente e o destinatário) com imagens massivas e reprodutíveis: “je ne 
crois pas qu’on puisse appeler proprement ‘carte postale’ une image unique 
et originale, si quelque chose de tel a jamais lieu, une peinture ou un dessin 
qu’on destine à quelqu’un en guise de carte postale” (Derrida, 1980: 41). Hoje, 
mesmo se os postais se afastam progressivamente da sua função de documento 
de correio, o princípio constitutivo da sua estrutura interna que ainda toma 
lugar na dicotomia frente-verso, deve continuar a ser tido em conta.
 Este princípio constitutivo do postal que assenta no cruzamento de 
uma mensagem singular e original com uma mensagem massiva e reproduzida 
é a ilustração e a metáfora perfeita do dialogo que desde os primeiros anos do 
século XX até aos dias de hoje foi sendo estabelecido entre a história da arte e 
a história do postal ilustrado.
 Contemporâneo da era reprodutibilidade técnica, o postal está 
intimamente ligado à perda da “aura” da obra de arte, e encarna ele próprio 
enquanto suporte de reproduções “o regime plenamente secularizado e 
desencantado inaugurado pela reprodução técnica da obra que confere a esta 
um valor meramente expositivo e inaugura uma relação de proximidade com o 
público” (Perniola, 2006: 76). Não é por acaso que Gombrich, ao escrever no 
séc. XX uma história da arte, não pode referir-se a uma obra como a Mona Lisa 
sem fazer alusão  à desmesurada repetição da obra de Da Vinci levada a cabo 
pelo postal ilustrado(3). De facto, o postal, ícone da cultura de massas, foi um 
dos primeiros objectos de consumo a reproduzir imagens singulares do domínio 
da arte, incorporando-as muitas vezes, lado a lado com mensagens e logótipos 
publicitários dos mais diversas origens. E os museus foram os primeiros a acolher 
prontamente este objecto de uso, acessível ao poder de compra de quase todos 
os seus visitantes, e com uma estrutura formal tão adequada : “One only has to 
think how conveniently the paintings in museums fit on the postcards in their 
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shops to realise that such a shape evolved over centuries as the ideal vehicle 
(horizontally for landscapes and vertically for portraits).” (Tom Phillips, 2000: 
26) (4). Ora, além de objectos de consumo e de uso, além de instrumentos de 
difusão das obras de arte da sua colecção, estes postais comercializados pelas 
instituições de arte servem ainda  como veículo publicitário do museu. Por 
outro lado, souvenir e objecto indissociável da indústria das viagens, o postal 
permitiu juntar a esse “caleidoscópio ilusório do turismo” (Augé, 1997: 14) as 
imagens da arte, venham elas da fotografia, do cinema, das artes plásticas ou 
da arquitectura. Portanto, enquanto meio de difusão massiva da arte, o postal 
é um suporte ambíguo. Por um lado, na sua origem, corresponde à definição e 
às características que Hannah Arendt atribui aos “objectos de uso”, na medida 
em que faz parte do “mundo fabricado pelo homem” e que tem uma função 
precisa “no processo vital da sociedade” (ligada à comunicação interpessoal: 
o postal é para todos os efeitos um documento de correio) ao contrário dos 
“objectos culturais” que na concepção da filósofa seriam alheios a este processo 
(Arendt, 1972: 268). Mas, desde o seu aparecimento no século XIX que o 
postal, devido às imagens que circulam na sua face, estabeleceu também 
um forte parentesco com os “objectos culturais”. Meio de difusão das artes 
plásticas, da arquitectura e da fotografia em geral e instrumento publicitário 
privilegiado das indústrias culturais no seu recente formato de freecard, o postal 
esteve desde sempre colocado nesse limite ténue entre a “difusão de massa” 
(Arendt, 1972: 266)  e a democratização dos objectos culturais, por um lado, 
e a ameaça da destruição destes objectos pela sua assimilação ao mercado do 
entretenimento e do consumo, por outro. De facto, quando a face deste cartão 
difunde reproduções de obras de arte, imagens de construções arquitectónicas 
ou trabalhos fotográficos, se está em curso uma difusão de conhecimento 
em massa, também poderá estar a operar-se uma inevitável adulteração da 
natureza dos próprios objectos culturais que ele cita. Esta hipótese é ainda 
reforçada pela amálgama de discursos de natureza diversa que cabem no postal 
(referimo-nos nomeadamente ao cruzamento das reproduções de obras de arte 
na face com publicidade a bens de consumo, empresas ou mesmo instituições 
no verso), pela assimilação dos postais à parafernália de souvenirs e bugigangas 
das lojas de turismo bem como pela sua inclusão na paisagem publicitária 
que nos rodeia quotidianamente na sua forma de freecards. De facto, suporte 
privilegiado de reprodução de conteúdos do domínio da arte, o postal tornou-
se um dos instrumentos predilectos de poderosas “indústrias de sedução” 
(Martins, 2002: 184) que misturam a arte, “o lazer e o consumo”, encarnando 
de modo singular a ambiguidade crescente entre estes domínios. 
Por outro lado ainda, foi o próprio artista dos séc. XX e XXI, tão familiarizado 
com as ideias de “bricolage” (no sentido que Levy-Strauss lhe deu(5)) ou dessa figura 
do “détournement” (tomada por Guy Debord para designar uma das estratégias 
da arte contra o espectáculo), que reforçou o diálogo deste popular documento de 
correio com as artes plásticas em particular. Talvez precisamente enquanto suporte 
de reprodução massiva de imagens, o postal, ainda na sua idade de ouro, seduziu um 
artista como Marcel Duchamp (“Rendez vous dimanche 6 février 1916 à 1h ¾ de 1’m 
après-midi”), que viria a ser considerado o precursor da mail art, prática com auge nos 
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anos 60, nos Estados Unidos e que envolveu artistas como Ray Jonhson, Gianfranco 
Baruchello, Ken Friedman, On Kawara... A mail art estabelece um dialogo com os 
postais não pela questão do envio de todas as suas obras mas sim porque frequentemente 
é com base no formato do postal que estas obras são remetidas. Acrescente-se ainda 
que esta prática não era propriamente uma escola artística e que se se desenvolveu 
num primeiro momento em torno do imaginário das colagens de Ray Johnson, esteve 
depois associada a movimentos como o Fluxus, e a práticas como a arte conceptual e a 
performance. Supomos que a reprodução massiva aliada à estrondosa popularidade e 
ao indissociável imaginário kitsch tenham sido ainda alguns dos aspectos que deram 
ao postal um lugar nas obras da popart - referimo-nos especificamente aos trabalhos 
de Richard Hamilton e de Peter Blake. Enfim, do meio do séc. XX até aos nossos 
dias foram surgindo inúmeros projectos artísticos que desviaram e apropriaram o 
postal das mais diversas formas. Exemplares são as pinturas sobre postais ilustrados 
de Dieter Roth (96 Piccadillies, 1997), as obras do artista americano Llyn Foulkes, 
as grotescas colagens do britânico John Stezaker e até mesmo os já populares Boring 
Postcards de Martin Parr. Ainda neste âmbito, podem ser referidas as instalações do 
português Daniel Blaufuks que na sua obra Perfect Day, usa os postais em diferentes 
combinações: postais em mosaico, postais ampliados, um vídeo com postais, postais 
de diferentes tamanhos espalhados pela cidade, associações com os 243 postais não 
ilustrados de Georges Perec. E como já fizemos alusão, no projecto performativo e 
contínuo do americano Frank Warren, a PostSecret Community, anónimos enviam e 
vêem publicados os seus segredos em postais manufacturados. Todos estes projectos 
são bastante diversos entre si: o único elemento comum é a apropriação do postal, seja 
enquanto objecto seja enquanto formato de difusão massiva de imagens.
Assim, o postal não só cruza uma mensagem privada e singular com uma 
mensagem pública e massiva, como está ele próprio no centro desse afrontamento, 
dessa colisão de imagens originais do domínio da arte de “ocorrência única” com as 
imagens reprodutivas a que meios de difusão, objectos de consumo e instrumentos 
publicitários  dão todos os dias uma “ocorrência em massa” (Benjamin, 1992:79). De 
facto, o momento da história da arte em que obras de arte passam a ser reproduzidas 
em grande escala (e que no mesmo movimento são assimiladas ao mercado do 
entretenimento, à publicidade e ao consumo em geral) coincide precisamente com a 
ocasião em que o artista passa a incorporar nos seus trabalhos imagens reproduzidas 
e objectos massivos (que têm origem em domínios tão diversos quanto a difusão de 
arte à publicidade de produtos alimentares). Entre as intervenções artísticas a que 
nos referimos, os trabalhos do britânico John Stezaker parecem com mais evidência 
remeter-nos para esta reciprocidade e simetria de movimentos, que vai amplificando 
a zona de intercepção entre o imaginário publicitário e do consumo e o imaginário 
artístico e cultural. Stezaker faz colagens a partir de recortes de revistas e de postais 
ilustrados, e neste sentido apropria-se ele mesmo de figurações massivas e ligadas ao 
consumo. Mas por outro lado, as imagens de revistas e os postais que o artista, sedeado 
em Londres, escolhe são já na sua maioria reproduções de objectos culturais (imagens 
de filmes a preto e branco, retratos, fotografias de paisagens a preto e branco)... Nestes 
originais feitos de cópias feitos de originais, Stezaker deixa-nos retratos grotescos, 
sorrisos desordenados, olhos fora de órbitas, rostos alucinados...
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 Sombras em vez de cópias
Na constante actualização e repetição  de conteúdos do domínio da 
cultura (das artes plásticas, à fotografia, ao cinema, à arquitectura) no contexto 
do consumo, do lazer e da publicidade, da qual os postais são um exemplo 
significativo, (mas também na reactualização dos conteúdos publicitários pela 
arte), poderão estar em causa também algumas das observações que Derrida 
(1995) expõe em Mal d’archive, obra onde o filosofo retoma o esquema pulsional 
que Freud apresentou em Au-delà du príncipe de plaisir(6). Para Derrida, a nossa 
época em particular sofreria de um mal d’archive, de um desejo compulsivo de 
retorno, de uma procura obsessiva de arquivos lá onde eles desaparecem Segundo 
o filósofo, os arquivos trabalhariam sempre contra si mesmos porque se é certo 
que a sua condição de existência é “a consignação em qualquer lugar exterior 
que assegure a possibilidade de memorização, de repetição, de reprodução ou 
de re-impressão”, certo é também que “a lógica da repetição, a compulsão da 
repetição é, segundo Freud, indissociável da pulsão de morte” (Derrida, 1995: 
26). Ora, hoje os “apetites crescentes” (Arendt, 1972: 269) do consumo bem 
como factores de ordem técnica e económica maximizam interminavelmente 
esta possibilidade de reprodução, resultando daqui uma progressiva ruína dos 
arquivos e com ela a própria destruição da memória viva. De facto, assentando 
no armazenamento, catalogação, repetição e reprodução massivos de imagens, 
o postal impulsionou, desde o seu aparecimento, a generalizada tendência 
“para a superação do carácter único de qualquer realidade através do registo e 
da sua reprodução”, diagnóstico que Benjamin (1992: 81) traçou da sua época. 
Derrida acrescenta ainda que a pulsão de morte inscrita e ao trabalho em todo 
o arquivo, não deixa qualquer rasto a não ser que se “pinte”, se “maquilhe”, se 
“mascare” de qualquer cor erótica, fazendo-se aqui a transição entre Thanatos e 
Eros. Da destruição dos arquivos, à medida que estes se repetem numa escala 
cada vez mais ampla (por simetria com o aumento da escala do consumo), 
não sobra nada. Excepto, fantasmas, “memórias da morte”, “impressões belas”, 
“simulacros eróticos”, “ídolos sexuais”. Assim, a febril modernidade, que 
aumenta todos os dias os arquivos e os reproduz, os repete até os ‘apagar’ – 
através de instrumentos como o postal – estaria ela também potencialmente 
atolada da “beleza do belo”, das “máscaras de sedução” (Derrida, 1995: 24). 
Baudrillard (1992:39)(7) aponta para algo semelhante, a nosso ver, quando 
afirma que a passagem de conteúdos do seu espaço histórico para o espaço 
publicitário os reduz ao esquecimento, mas confere às imagens publicitárias a 
função de “memória-síntese” e “mito fundador”. 
Esta ideia de uma deflagração de “impressões belas”, resultante da 
compulsiva repetição dos arquivos, acorda-se também com a acusação geral 
de  um «excesso de imagens» (Cruz, in Miranda & Cruz, 2001: 42), de 
uma «civilização da imagem» (Martins, 2002: 186), ou de uma “civilização 
do cliché” (Gilles Deleuze). Com efeito, o postal assenta em imagens 
reproduzidas e reprodutíveis, tendo contribuído e continuando a contribuir 
para a quotidiana “violência das imagens”, de que nos fala Jean-Luc Nancy 
(2003: 35), quando se refere à sua proliferação, ao seu excesso, ao imparável 
bombardeamento. De facto, imagem « prêt-à-porter » e contemporâneo do 
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aparecimento da fotografia, o postal não pode ser estudado sem ter em conta 
o contributo que ele trouxe à quotidiana violência das imagens, violência que 
se inscreve seja no seu presente excesso seja na própria natureza específica da 
imagem tal como ela é descrita por Jean-Luc Nancy (2003). Para o filósofo, 
a imagem fecha-se sobre si mesma, hermética e auto-suficiente, afastada do 
mundo, absoluta, ela é uma « concentração de mundo », ela justifica-se a si 
mesma e por si mesma (“ressemblance qui n’a rien à quoi ressembler”, segundo 
o postulado de Maurice Blanchot, a imagem é imagem da imagem, e como 
observa Nancy, diz sempre, ao contrário de Magritte, que “ceci est une pipe”). 
“Excesso sobre os signos”, exclusão do “outro”, é daqui que provém a afinidade 
da natureza da imagem com a natureza da violência. Por outro lado, ao cruzar 
interioridade e exterioridade, a imagem tem um efeito contagioso: ela intima-
nos na sua intimidade, ela oferece-se à penetração ao mesmo tempo que nos 
penetra (neste sentido, como observa Nancy, “todas as imagens são retratos” 
porque tiram, extraem sempre uma intimidade mas mais ainda: “todos os 
retratos são retratos de Mona Lisa”, como escrevia Clarice Lispector em A 
Paixão segundo GH: porque além de oferecem ao nosso olhar uma particular 
intimidade, as imagens olham-nos, seguem-nos na nossa própria e singular 
intimidade). Auto-suficientes e fora do mundo, e com um profundo alcance 
à superfície, as imagens são hoje quase toda a nossa memória. Relativamente 
ao postal especificamente, se a sua sedução estética reside em grande parte nas 
imagens da face, acontece também que progressivamente, à medida que a sua 
função de instrumento de correio vai esmorecendo, o seu verso se  torna ele 
mesmo uma imagem, uma espécie de “forma pura” (Simmel, 1988: 137)(8). 
Permanecendo nos escaparates das livrarias, das lojas de turismo ou nos stands 
de freecards os postais chamam pelo seu consumidor, na intimidade do seu 
verso em branco, cartão para enviar que ele não enviará nunca.
Não podemos alhear-nos do modo como imperativos de ordem técnica 
precipitam a propagação de imagens e de objectos de sedução, de como eles agudizam 
hoje esse sentimento estético que atravessa hoje todo o quotidiano, de como contribuem 
para a instalação da figura de Eros urbi et orbe. Aliás, a inter-relação entre sedução 
estética e dispositivo técnico é um tema comum do regime industrial e da cultura de 
massas. Heidegger no seu texto A questão da técnica (tradução portuguesa de Die Frage 
nach der Technik), apontava já para uma afinidade entre a natureza da imagem bela 
e a natureza da técnica. A imagem bela, tanto como a técnica, correspondiam ambas 
à “produção” (desvelamento e verdade), conceito que Platão expôs em O Banquete 
(“toda e qualquer passagem do não Ser ao Ser”, segundo tradução portuguesa: Platão, 
1991: 74). De outro modo,  Arendt (1972: 267) também reconhece que objectos 
técnicos e objectos estéticos têm em comum possuir essa forma sobre a qual eles 
aparecem. Mas o desvelamento que rege a técnica moderna em particular corresponde, 
segundo Heidegger, a uma produção no sentido de “exploração” e não no sentido 
de “criação”, este reservado à imagem bela, aos objectos estéticos.(9) Assim, o Rio 
Reno que poderia figurar num postal ilustrado (e com certeza figurará em muitos) 
é um Rio Reno mais pronto a rimar com esse Reno enquanto “objecto dis-posto à 
visitação turística por uma agência de viagens” do que com o Reno dos versos que lhe 
dedicou Hölderlin e a que Heidegger se refere.(10) .A ambiguidade da actual situação é 
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que as imagens belas do domínio das artes plásticas, do cinema, da fotografia, antes 
produzidas no sentido da “criação”, estão a ser re-produzidas pela técnica, no sentido 
da exploração (ao serviço das mais variadas indústrias, mas sobretudo ligada às 
florescentes indústrias culturais). É porque se orienta para a exploração, que a técnica 
aumenta vertiginosamente as possibilidades de reprodução dos objectos culturais, 
reduzindo-os ao esquecimento e embrenhando-os num terreno turvo, mas pleno de 
sedução. Ora,  no que se refere ao consumo, este terreno corresponde precisamente 
ao “terreno de exploração massiva” que segundo Klossowski foi criado a partir do 
regime industrial. Segundo o autor, o regime industrial passaria a estandardizar os 
instrumentos de sugestão e de conhecimento, interceptando “a génese dos fantasmas 
individuais  para os moldar segundo os próprios interesses”. Dependente de um 
“consumo massivo”, o postal é exemplar da “estereotipia da sedução”, própria do 
regime industrial e obedece claramente à estandardização dos instrumentos 
mecanizados de sugestão e conhecimento do regime industrial, protótipos cujo valor 
se reporta apenas à sensação experimentável (éprouvable) pelo simples contacto com o 
objecto (Klossowski, 1997:22,23). 
“Tudo se passa como se a vida saísse ela mesma dos seus limites”, constata 
Arendt  (1972: 270). E sai, sai mesmo. Objectos culturais, objectos de uso, objectos de 
consumo, todos, e sem que o consumidor possa traçar linhas de distinção entre eles, 
parecem servir essa vida excessiva, fora dos limites (essa vida que para Freud em Au-
delà du príncipe de plaisir corresponde ao conjunto de pulsões que encarna a figura 
de Eros, mas que como todas as outras não faz mais do que precipitar a morte). E o 
postal está bem no centro deste movimento da vida, que indiferentemente salta das 
catedrais do consumo para as catedrais da arte, sem que seja entreposto, interrompido, 
atravessado pela linha que antes radicalmente as distanciava. “Reprodução de 
reprodução” (Derrida, 1980), o postal vai ofuscando, à medida que os repete, os 
traços de obras de arte como o retrato de Mona Lisa, que já não se sabe bem se é 
uma obra de arte de Da Vinci ou se é antes um reclame turístico de uma cidade 
da Europa ou simplesmente o postal que se quer comprar apressadamente antes de 
sair dessa cidade (para enviar, para guardar, para oferecer...). Sabe-se sobretudo que 
aquela imagem chama, que aquele objecto seduz, que se aproxima de nós, se dirige a 
nós, tanto quanto os milhões de objectos e imagens que se espalham pelas montras 
das lojas de roupa, livrarias, galerias, que se reproduzem em outdoors, em revistas, 
ou que nos assaltam pela televisão.  Claro que cabe também ao artista do séc. XXI 
a regulação desta amálgama entre produtos de consumo e objectos culturais, sendo 
que as intervenções artísticas de apropriação das imagens reprodutivas e massivas a 
que nos referimos na primeira parte deste texto poderão ou não operar como uma 
estratégia de transgressão a esta ‘invasão da vida’. Certo é que nunca como até aqui 
os objectos culturais tinham estado tão próximos dos objectos de consumo, e que o 
fluxo de vida que os aproxima tem como rasto próprio seja “a ruína de tudo em que 
toca” (Arendt,1972:270) seja a propagação de “máscaras de sedução” (Derrida, 1995), 
de “fantasmas” (Klossowski, 1997).  
Lado a lado de perfumes, roupas, móveis, os objectos de decoração e objectos 
de arte, o postal toma parte dessa “iconografia erótica que invade o texto quotidiano”, 
pegando nas palavras do poeta português Herberto Hélder (11).
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Notas
1 Nous prenons la dernière correspondance. Bientôt il n’y en aura plus. 
Eschatologie, apocalypse et téléologie des épîtres mêmes. Pour la même raison il 
n’y aura plus d’argent, je veux dire de billets ou de pièces de monnaie, et plus de 
timbres. Bien sûr, la technique qui est en train de remplacer tout ça, elle avait déjà 
commencé à le faire depuis si longtemps (Derrida, 1980: 69).
2 GEORGES PEREC, Deux cent quarante-trois cartes postales en 
couleurs véritables, à Ítalo Calvino, in G. Perec, L’infra-ordinaire, Paris: La 
Librairie du XXIe siécle, Seuil, 1989
3  “On est tellement habitué à la [Mona Lisa] retrouver en carte postale 
et jusque dans la publicité que l’on éprouve quelque difficulté à la regarder d’un 
oeil neuf, à voir l’oeuvre d’un homme qui a fait le portrait d’un modele de chair 
et d’os.” Gombrich, 2006: 227. 
GOMBRICH, Ernst Hans (2006) Histoire de l’art. Paris: Phaidon 
4 PHILLIPS, Tom (2000). The postcard century, 2000 cards and their 
messages. London: Thames and Hudson
 5 « Or, le propre de la pensée mythique, comme du bricolage sur le plan 
pratique, est d’élaborer des ensembles structurés, mais en utilisant des résidus 
et des débris d’événements: ‘odds and ends’, dirait l’anglais, ou en français, des 
bribes et des morceaux, témoins fossiles de l’histoire d’un individu ou d’une 
société » Levy-Strauss, 1962: 32
« le bricolage aussi opère avec des qualités ‘secondes’; cf. l’anglais ‘second 
hand’, de seconde main, d’occasion » Levy-Strauss, 1962: 32
« la vogue intermittente des « collages », nés au moment où l’artisanat 
expirait, pourrait n’être de son côté, qu’une transposition du bricolage sur le 
terrain des fins contemplatives. » Levy-Strauss, 1962 : 44
LEVY-STRAUSS, Claude (1962). La pensée sauvage. Plon : Paris 
6 Neste esquema, Freud pela primeira vez reunia, sob a designação de 
pulsões de vida, as pulsões sexuais e as pulsões de auto-conservação (antes 
radicalmente opostas segundo o binómio Amour/Faim), fazendo correspon-
der a ambas a figura de Eros. Neste mesmo texto, Freud atribuía a todas as 
pulsões um carácter regressivo, resultante de uma “compulsão de repetição” 
que afectaria todos os organismos vivos. Se a pulsão é “um estímulo inerente 
ao orgânico dotado de vida com vista à restauração de um estado anterior” , “a 
totalidade da vida pulsional serve a fazer vir a morte” (Freud, 1996: 308/311), 
uma vez que o “sem vida estava lá anteriormente ao vivo” (Freud, 1999: 310). 
È partindo também deste pressuposto que Freud afirma também pela primeira 
vez a existência de uma pulsão de morte, representada pela figura de Thanatos. 
A pulsão de morte, estaria associada a uma tendência contínua dos organismos vivos 
para a redução total das tensões, um encaminhamento do organismo vivo para o es-
tado inorgânico, para a morte, para o sem vida que estava lá anteriormente ao vivo.
7  BAUDRILLARD, Jean (1992). A ilusão do fim 
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ou  a greve dos acontecimentos. Lisboa: Terramar 
Editora
8 “Peut-être trouvons nous beau ce que l’espèce a experimentée comme 
utile et qui, dans la mesure oú elle vit en nous, nous procure donc du plaisir 
sans que, individuellement, nous goutions encore d’utilité réelle de l’objet”. 
Simmel, 1988: 137
SIMMEL, Georg (1988), La tragédie de la culture. Paris: Editions 
Rivages
9 O dispositivo (Gestell) da técnica moderna, tal como é entendido por 
Heidegger, um “apelo de exploração que reúne o homem a dis-por do que se 
desencobre como disponibilidade” (Heidegger, 2001: 23)  - aproxima-se tam-
bém da ideia de “philistinisme”, esse espírito que valora em termos de “utili-
dade imediata” e “valores materiais” de que nos fala Arendt (1972: 258, 277), 
citando Clemens von Brentano, e ela própria define como a “mentalidade da 
fabricação”Arendt refere-se a ele, apresentando-o de duas formas: numa pri-
meira fase, o filisteu é alguém “inculto” e “ordinário” que “despreza os valores 
culturais como inúteis” (1972: 261); mas com a evolução do termo, ele passou 
a aplicar-se a à monopolização dos valores culturais para fins próprios, como 
a ascensão social. Neste sentido, a “mentalidade da fabricação” desapareceria 
na sociedade de massas, que, ao contrario da sociedade do “filisteu cultivado”, 
já não quer a cultura para mudar a sua posição social mas quer sim o diverti-
mento e o lazer, como um fim em si mesmo. Mas podemos interrogar-nos se a 
figura do filisteu não permanecerá na sociedade de massas, sob a forma dos im-
perativos da performatividade técnica e da eficácia económica das indústrias, 
sendo estas indústrias elas mesmas progressivamente “cultivadas”.
10 “E, não obstante, há de se objectar: o Reno continua, de fato, sendo 
o rio da paisagem. Pode ser. Mas de que maneira? - à maneira de um objecto 
dis-posto à visitação turística por uma agência de viagens, por sua vez dis-posta 
por uma indústria de férias. “ (Heidegger, 2001:20)..
11 Herberto Hélder, Photmaton & Vox, Lisboa: Assírio & Alvim
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